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L’architecte Gricha Bourbouze s’était inter-
rogé il y a un an dans nos pages sur la 
propension délétère des architectes à la 
radicalité conceptuelle lorsqu’il s’agit de 
construire des bâtiments d’habitation. En 
introduction aux réalisations de logements 
que nous présentons ce mois-ci, il cherche à 
comprendre comment la divergence crois-
sante entre projet urbain et architectural 
contribue à appauvrir espaces privés et 
espaces publics. Quels sont aujourd’hui les 
moyens dont un architecte dispose pour 
enrichir des contextes de projet, que toutes 
les bonnes volontés concourent à stériliser ? 
La réponse est peut-être à trouver dans l’es-
pace incertain qui se niche entre banalité et 
singularité.

Roland Simounet à Saint-Denis

À la fin des années 1970, Roland Simounet 
conçoit à Saint-Denis un ensemble de 
253 logements, organisés en trois grands 
îlots, dont la morphologie un peu cha-
hutée fait écho aux anciens tracés médié-
vaux et à la basilique toute proche. Leur 
organisation s’inspire des précédentes 
expériences algériennes de l’architecte et 
assemble, autour de cours plantées, des 
logements en duplex distribués par des 
coursives. L’ensemble forme une sorte de 
colline habitée qui vient absorber un par-
king implanté de plain-pied avec les rues 
adjacentes. Les façades sont creusées de 
profondes loggias en gradins et mettent 
en scène la collecte des eaux pluviales. 
La mise en œuvre est répétitive et éco-
nome, basée sur un système de refends et 
de façade en béton toutes uniformément 
peintes en blanc.
Quarante années ont passé, et l’état actuel 
de dégradation de cette opération emblé-
matique illustre tristement la difficulté de 
certaines collectivités à maîtriser seules et 

sur la durée leurs investissements patri-
moniaux (ou plus simplement la redistri-
bution insuffisante des richesses territo-
riales). Ces îlots témoignent cependant, 
malgré les réserves que l’on pourrait for-
muler (l’absence de pleine terre, le tracé 
tortueux des circulations, le dessin com-
plexe des espaces publics), d’une ambition 
architecturale et urbaine qui semble s’être 
perdue dans les détours de l’histoire. Ce 
qui demeure inspirant tient en effet à cinq 
qualités essentielles aujourd’hui redou-
tées ou négligées : la grande dimension, 
l’homogénéité architecturale, le caractère 
englobant des bâtiments, la richesse des 
typologies de logement et la recherche 
d’un vocabulaire inédit mais familier.
Sans être un spécialiste de l’aménagement 
urbain, il est facile de comprendre pour-
quoi une telle opération n’est plus envisa-
geable aujourd’hui ; pour quelques motifs 
légitimes, mais surtout pour beaucoup de 
mauvaises raisons. Sur le versant positif 
des évolutions qu’a connu l’aménagement 
des villes, on peut retenir une attention 
plus grande au contrôle social de l’espace 
public, qui semble avoir été traité ici avec 
beaucoup d’angélisme, et également une 
maturité plus grande quant à la maîtrise 
du vieillissement des façades, préoccu-
pation abordée à cette époque avec une 
naïveté surprenante (gargouilles, acrotères, 
soubassement, étanchéité des coursives…). 
A contrario, de nombreuses mauvaises 
habitudes rendent aujourd’hui de tels 
projets inaccessibles : morcellement de la 
commande, obsession pour la diversité, 
fiches de lot verrouillées et sous-dimen-
sionnées, application des règles PMR, 
désintérêt pour l’ergonomie intérieure des 
logements.
L’architecture du logement collectif ne 
doit en effet pas être considérée comme 

un projet d’accompagnement d’un récit 
urbain qui s’écrirait en parallèle, elle en 
est le fondement. Entre projet urbain et 
architectural, il nous semble donc intéres-
sant de renouer les fils d’une divergence 
qui contribue aujourd’hui à appauvrir 
et à banaliser espaces privés et espaces 
publics.

En ville ou à la campagne

En France, l’aménagement urbain semble 
de nos jours scindé en deux versants 
irréconciliables. Sur son versant rural et 
périurbain, des écoquartiers de faible 
densité cherchent à redonner corps au 
sentiment collectif à travers des plans 
d’aménagement combinant maisons en 
bande et jardins privatifs, stationnements 
aériens, sentes piétonnes, noues et inévi-
tables bassins de rétention paysagers. Sur 
son versant dense et métropolitain, les 
zones d’aménagement concerté de centre-
ville assemblent des objets architecturaux 
dont la diversité architecturale est inver-
sement proportionnelle à l’homogénéité 
typologique. En bordure d’agglomération, 
là où la pression foncière s’atténue un 
peu, émergent trop rarement des opéra-
tions urbaines qui cherchent à marier ces 
deux échelles typologiques et paysagères, 
comme à la Bottière-Chênaie à Nantes où, 
en une vingtaine d’années, s’est constitué, 
au sein d’une structure paysagère singu-
lière, un quartier atypique à composante 
essentiellement résidentielle, mêlant habi-
tat intermédiaire et collectif1.
Si j’évoque ces tendances à l’œuvre dans 
l’aménagement urbain contemporain, c’est 
qu’elles conditionnent inéluctablement 
la qualité des opérations de logement 
collectif qui constitueront ces nouveaux 
quartiers. Et si on cherche à en enrichir 
la substance, notre réflexion doit donc 

Splendeurs et misères du logement collectif
par Gricha Bourbouze

Ce texte est paru dans une version plus courte dans 
l’ouvrage collectif Réhabiter, Engagés pour la qualité du 
logement de demain, dirigé par Jean-Baptiste Marie, Édi-
tions Flammarion, 2025.

1. Nantes Métropole Aménagement, Jean-Pierre Pranlas-
Descours urbaniste, Bruel-Delmar paysagiste.
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se porter en amont sur leurs conditions 
d’émergence.
On l’aura compris, les projets qui se 
développent en territoires périurbains 
ou ruraux se prêtent par nature, du fait 
de leur faible densité, à une certaine 
richesse typologique et c’est, par exemple, 
la démonstration que les architectes de 
l’École clermontoise concrétisent depuis 
une dizaine d’années, à la manière de 
Luigi Snozzi à Monte Carasso, œuvrant, 
par petites touches très architecturées, à la 
transformation d’un territoire singulier. 
Mais cette démonstration, même si elle 
peut s’appliquer sur une proportion signi-
ficative du territoire national, ne concerne 
qu’une frange marginale de la fabrication 
urbaine. La production tant attendue 
de dizaines de milliers de logements ne 
peut être réalisée qu’en territoire dense et 
métropolitain, où l’essentiel des emprises 
foncières constructibles est constitué par 
des ZAC, et leur corollaire d’aménageurs, 
d’urbanistes-coordinateurs, de plans-guide 
et de prescriptions multiples. Depuis une 
quinzaine d’années, nous développons des 
projets divers dans de tels contextes, et 
pouvons en tirer quelques enseignements, 
relatifs aux territoires concernés, ou aux 
stratégies développées.

Le paradoxe de la banalité

Le premier de ces enseignements, cela 
n’étonnera personne, c’est que la qualité 
des opérations d’aménagement est directe-
ment proportionnelle à la quantité de la 
substance urbaine préservée ou transfor-
mée ; Alexandre Chemetoff en a fait la bril-
lante démonstration sur l’île de Nantes, et 
ses successeurs en ont fait l’amère décou-
verte. Donner du caractère et la patine 
de l’authenticité à un site vierge de toute 
trace construite est probablement la tâche 

la plus ardue pour un urbaniste ou un 
architecte, car la planification urbaine et 
les règles qui président à la construction 
de logements collectifs sont devenues de 
magnifiques machines à banaliser.
Pour un architecte, lutter contre cette 
banalisation, c’est paradoxalement en 
accepter la prépondérance, la considérer 
comme un levier urbain, d’une neutralité 
et d’une répétition apaisante, et dans le 
même temps valoriser les miettes de singu-
larité programmatique qui contribueront à 
ancrer un projet dans son site et à esquis-
ser des pistes de dérivations. Les normes 
et règles qui régissent la production des 
logements collectifs en France sont en effet 
l’incarnation d’un consensus social, certes 
imparfait et parfois absurde, mais dont 
l’acceptation (ou la douce transgression) 
peut être le gage de l’efficacité d’une vision 
transformatrice et persistante de l’acte de 
bâtir. Croire que l’avenir du logement col-
lectif puisse reposer sur des opérations de 
niche (autopromotion, logement partici-
patif, volumes capables, pièces neutres…) 
relève d’une vision héritée des avant-
gardes, centrée sur le prototype, et non 
sur la série, qui seule sera émancipatrice. 
Les architectes ne doivent pas devenir les 
idiots utiles d’un système de production 
qui les cantonne dans ses marges, se gar-
dant la part du lion où faire ronronner le 
business as usual.
Nous avons en ce sens toujours milité 
pour une architecture extra-normale, dont 
un programme de logements collectifs, 
par nature banal et répétitif, est la plus 
belle des incarnations, puisant dans son 
essence normative l’ampleur de sa réso-
nance publique, à l’image d’opérations 
comme l’îlot Hornbækhaus (Kay Fisker, 
Copenhague, 1923), Climat de France 
(Fernand Pouillon, Alger, 1957), ou le bâti-

ment Piraeus (Hans Kollhoff, Amsterdam, 
1994). Cette fatale homogénéité typolo-
gique peut, de ce fait, constituer un atout 
pour affirmer le caractère monumental 
du logement collectif et se réapproprier 
la question de l’ordonnance, à savoir la 
capacité d’un édifice à exister en tant 
qu’objet architectural, sans se réduire à 
une somme fonctionnaliste de logements 
et de fenêtres. Dans cette acception de la 
conception architecturale, l’organisation 
distributive devient alors l’outil central de 
la composition, tout comme certains dis-
positifs, méprisés par l’orthodoxie moder-
niste (soubassement et corniche, étages 
couplés, baies jumelées, bow-windows et 
redents), qui contribuent à enrichir la 
relation entre une façade et l’espace public 
qu’elle façonne.

L’étage courant et l’habitat de plain-pied

Au-delà de son essence répétitive, une 
opération de logements collectifs recèle 
cependant de nombreuses pistes de diver-
sification typologique, dont le déploie-
ment nécessite un certain goût pour la 
transgression et le contournement nor-
matif. En effet, la première cause de la 
banalisation évoquée précédemment est 
bien sûr l’application des nouvelles règles 
PMR, qui constituent un puissant facteur 
de stérilisation typologique : au-delà de 
trois étages, une fois l’ascenseur dûment 
implanté, un projet de logement doit ainsi 
renoncer à toute ambition de diversifica-
tion programmatique. De nombreuses 
combinaisons distributives demeurent 
possibles (noyau central, en façade, paliers, 
coursives…) et peuvent contribuer à définir 
une morphologie bâtie articulant espaces 
privés et forme publique, mais cette forme 
sera toujours basée sur l’assemblage de 
logements similaires.

L’architecture du logement collectif ne doit en effet pas être considérée comme un projet d’accompagnement 

d’un récit urbain qui s’écrirait en parallèle, elle en est le fondement
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En haut, à gauche : îlot Basilique, 
Saint-Denis, Roland Simounet 
architecte, 1976-1990.

En haut, à droite : Climat de France, 
Fernand Pouillon architecte, 1957.

Au milieu, à gauche : Piraeus, Hans 
Kollhoff et Christian Rapp architectes, 
Amsterdam, 1994.

Au milieu, à droite : Hornbækhus, 
Kay Fisker architecte, Copenhague, 
1923.

En bas, à gauche : logements groupés 
en hameaux, Bourbouze & Graindorge 
architectes, Savigny-sur-Orge, 2014.

En bas, à droite : logements en 
gradins, Bourbouze & Graindorge 
architectes, Nantes, 2016.

Ci-dessous : logements de plain-pied, 
Bourbouze & Graindorge architectes, 
Nantes, 2018.
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Dans les secteurs de forte densité, le rez-
de-chaussée devient ainsi le seul lieu d’in-
novation typologique. C’est ce qu’a tenté 
de valoriser Anne Mie Depuydt sur l’île 
de Nantes en préconisant l’implantation 
de maisons de ville dans les niveaux infé-
rieurs d’immeubles de logements collec-
tifs, disposition qui apporte une qualité 
domestique indéniable à l’espace public, 
tout en générant des typologies évolutives 
entre logement et atelier. C’est également 
le dispositif qu’a mis en place l’AUC dans 
le projet urbain du secteur Chapelle Inter-
national à Paris, en jumelant des locaux 
d’activités de plain-pied avec de petits 
logements situés à l’étage supérieur. Ces 
préconisations, qui nécessitent des moda-
lités de gestion parfois complexes, repré-
sentent un véritable atout d’insertion 
urbaine pour ces opérations et ouvrent la 
porte à une occupation moins commer-
ciale du sol de la ville.

La vie sans ascenseur

À l’écart des centres donc, depuis une 
vingtaine d’années, plusieurs urbanistes 
français2 tentent de donner corps à l’idée 
d’une densification horizontale des terri-
toires suburbains, en adaptant des typo-
logies britanniques ou néerlandaises, et 
en renouant ainsi avec des expériences 
nationales plus anciennes3, ou propres à 
d’autres pays européens4. Ces tentatives 
d’acclimatation au contexte normatif 
français de ce qu’on appelle communé-
ment l’habitat individuel dense, ou l’ha-
bitat intermédiaire (low-rise high-density 
dans le monde anglo-saxon), demeurent 
pourtant timides, malgré l’engouement 

unanime des architectes à leur égard, 
décliné dans tous les concours Europan 
depuis trente ans. Maisons en bande, 
superposées, grandes maisons, villas 
urbaines constituent en effet autant de 
modèles d’un habitat suffisamment dense 
pour constituer un tissu social collectif, 
sans renoncer au plaisir d’une domesti-
cité libérée. Nous en avons fait plusieurs 
fois la démonstration, lors de la concep-
tion ou la réalisation de projets dans des 
territoires pas toujours si suburbains5, ces 
expériences typologiques étant d’autant 
plus fertiles qu’elles se déclinent dans des 
densités variables. L’urbanisme stéréotypé 
des ZAC de centre-ville doit donc évoluer 
vers une intégration plus systématique 
d’un habitat spécifique, de faible gabarit, 
voire accessible de plain-pied. Le sol de 
la ville et son espace public y ont tout 
à gagner.

Le dilemme de la densité

Conserver autant que possible, valoriser 
la banalité et le caractère monumental, 
renforcer le caractère public de la façade, 
enrichir le rapport au sol de la ville et évi-
ter les ascenseurs, voilà autant de leviers 
qui peuvent contribuer à faire des pro-
grammes de logements collectifs de véri-
tables catalyseurs urbains, autant que des 
lieux éminemment domestiques.
Mais pour se déployer, la domesticité a 
besoin d’espace, de soleil, de lumière, de 
vues, et l’expérience enseigne malheureu-
sement qu’un programme est toujours 
trop grand pour son site. De fait, dans 
les ZAC, la capacité des fiches de lot est 
systématiquement surévaluée en regard 

des ambitions affichées (ventilation natu-
relle, qualité des vues, éclairage des pièces 
secondaires ou des parties communes, 
dimension des espaces extérieurs, espaces 
de rangement multiples…), et ce afin de 
rendre plus séduisant le projet urbain 
au stade de sa validation politique. Le 
développement des projets se transforme 
alors en un exercice douloureux au cours 
duquel les qualités essentielles du loge-
ment sont sacrifiées l’une après l’autre sur 
l’autel de la densité.
Figer la densité d’un site avant que le pro-
jet architectural ne se soit saisi du pro-
gramme est donc une erreur de méthode 
qui dégrade systématiquement la qualité 
des projets développés. Et ce d’autant 
plus si l’on se fixe comme objectif de 
concevoir des projets architecturaux qui 
fabriquent de l’espace public autant que 
de l’espace habitable, et qui se préoc-
cupent donc d’articuler des corps bâtis 
entre eux plutôt que d’accoler des objets 
déconnectés6.
En dépit d’une loi ZAN excessivement 
générique, peut-être faut-il rebattre les 
cartes des stéréotypes attachés aux ques-
tions de densité (construire haut et dense 
en centre-ville, bas et détendu en milieu 
rural). Ce relâchement des certitudes pour-
rait constituer un moyen de renouer les 
fils d’une divergence entre projet urbain et 
projet architectural, et d’offrir de nouveau 
à ce dernier le loisir de trancher parfois 
le dilemme de la densité ; et pourquoi pas 
permettre enfin à l’architecture du loge-
ment collectif de jouer pleinement son 
rôle dans la constitution de la ville de 
demain. n

2. Notamment Jean-Marc Bichat, Frédéric Bonnet, Jean-
Pierre Pranlas-Descours.
3. Michel Roux-Spitz au Grand Clos à Nantes, l’Atelier 
de Montrouge au Cap Camarat, Jean Dubuisson à Metz 
ou Bandol.
4. Alvaro Siza à Evora, Atelier 5 à Berne, Jørn Utzon 
à Fredensborg.

6. Voir notre article « Le logement collectif, otage de 
l’architecture », dans le no 316 de d’a, mai 2024. n

5. Savigny-sur-Orge (2013), Aubervilliers (2014), Montoir-
de-Bretagne (2015), Nantes (2016/2023), Le Havre (2026).
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